Vestido de flores

Por Daniel Tlahtolli

Pasó el día internacional de la lengua materna, pero a pesar del circo maroma y teatro folclórico que hacen los gobiernos por esto, ¿qué pasa? ¿Qué pasó? ¿En dónde estamos? Regresé a mi comunidad y el polvo de mi tierra se levantaba dándome la bienvenida a este México que no vemos, este México doloroso que Televisa no pasa en sus programaciones.

Pero a pesar de eso, vi a mi madre, mi madre que camina envuelta en flores por tierras, nahuas, me’phaa, na savi, ñomndaa, p’urhepecha, ñartjo, mi madre que todos los días porta el bordado del cielo y las agallas de resistir esta necia modernidad que dice que los pueblos originarios no tienen espacio en esta globalización, mi madre, la mujer a la que llaman “india”, mi madre que tiene la planta del pie más cerca de la tierra madre “Totlalnantzi” y con esfuerzo germina en las lenguas de sus hijos la palabra, esta palabra que sol a sol nos suda por la boca.

Mi madre pecho, mi madre muerte, mi madre que enferma de cáncer, mi madre que es golpeada por el dios, por el macho, por el bruto, por la fuerza. Mi madre la que de raíz viva camina sin rajarse a la chingada vida, engalanada en flores de tiempo, mi madre, que en cada vejez que llega, le dice a la vida la verdad de su cuerpo, tiempo, dignidad.

Mi madre mujer, mi madre manos que soban, mi madre manos que jalan del vientre a la vida y la que ve partir a otra mujer en el amor de alumbramiento, mi madre mujer piedra fuerte de metate que desgrana el maíz y pide lluvia para sus hijos. Mi madre jaguar, mi madre que no vende su amor si no comparte en el mercado los frutos de su terrenito. Mi madre trenza unida.

Mi madre quedada, mi madre que por muchos, tratan de olvidarse de ella, mi madre en espera de sus hijitos, mi madre llanto. Ella la que no puede retenerlos en sus brazos. A mí me forjó como se forja el barro, así mero, pintado, cocido… En rojo atardecer y por eso aquí estamos, hablándole al mundo que mi madre nuestra, es la mujer más grande de toda Latinoamérica. Mi madre es la mujer nativa.

Mujer de cueva, mujer de maíz, mujer lagarto, mujer de fuego. Raíz de tronco, vientre, ombligo, mujer… Nocihuatl nimiztlaxotla no yolxallli
Nada más.

Facebook.com/columnachangoonga.com

Changoonga.com no necesariamente adopta como suyos los choros, chorizos, morongas  y chistorras publicados en ella y deja en sus respectivos padres (autores) la responsabilidad de todas las barrabasadas, debrayes y/o chaquetas mentales que aquí plasman, producto de las ardillas hiperactivas que habitan en sus macetas.